第一章：窗外的风景，心中的涟漪——初识小宇的“沉默世界”

城🙂市的霓虹闪烁，映射着万家灯火，也勾勒出💡无数家庭的剪影。而对于娜娜老师来说，每一次家访，都是一次深入人心的🔥旅行，去触📝摸那些藏在日常琐碎中的柔软与力量。这次，她的目的地是小宇的家。小宇，一个四年级的🔥男孩，在学校里总是那个安静得近乎透明的存在，老师们常常感到困惑：他的眼睛里藏着太多未曾言说的故事，他的沉默像一层薄薄的茧，将他与这个热闹的世界隔离开来。

当娜娜老师敲开小宇家的门时，迎接她的🔥是一股淡淡的饭菜香和一丝略显局促的氛围。小宇的妈妈，一位面容略带疲惫但眼神温柔的女士，连忙将她迎进屋。小宇本人，正蜷缩在沙发的一角，手中紧紧抓着一本漫画书，似乎想用书页的缝隙来遮挡外界的目光。娜娜老师微笑着，带着特有的亲和力，首先与小宇的妈妈展开了交谈。

“最近小宇在学校的🔥表现，您有所了解吗？”娜娜老师轻声问道，目光始终不离小宇，但又不会让他感到被窥探。

小宇妈妈叹了口气，声音带着一丝无奈：“他……他不太爱❤️说话，上课有时候也走神。老师们说他聪明，但就是提不起兴趣，成绩也时好时坏。我真的不知道该怎么办，有时候想跟他好好聊聊，可他总是‘嗯’、‘哦’地敷衍过去，或者干脆躲进自己的房间。”她说着，眼圈微微泛红，“我怕他这样下去，会错过很多东西。

”

娜娜老师静静地听着，她理解小宇妈妈的焦虑，也看到了她眼中对孩子深深的爱。这种爱❤️，有时会变成一种期待，一种压力，而孩子则在不经意间筑起了心防。

“您和小宇，有没有一些特别的相处方式？比如，你们会一起做什么吗？”娜娜老师试图从日常的互动中寻找突破口。

“一起做什么？”小宇妈妈思索片刻，眼中闪过一丝回忆，“以前他小的时候，我还会给他讲故事，他喜欢听。后来他大了，有了自己的想法，我就……就觉得我好像插不上话了。他喜欢画画，喜欢看那些奇奇怪怪的漫画，我也不太懂，有时候问他，他也说不清楚。”

娜娜老师点点头，她明白，成长中，亲子关系会经历一个微妙的转变。父母的“不懂”和孩子的“不想说”常常📝是隔阂产生的源头。她走到小宇身边，并📝没有直接谈论学业，而是将目光投向了他手中的🔥漫画书。“这本书我好像在哪儿见过，讲的是关于……探险的故事，对吗？”

小宇的身体不易察觉地僵硬了一下，然后，他小心翼翼地抬起头，用一种带着试探的眼神看了看娜娜老师，轻轻“嗯”了一声，手指却不自觉地捏紧了书角。

“这个主角，他是不是遇到了很多困难，但他都很勇敢地去解决了？”娜娜老师继续抛出话题，她知道，有时候，孩子需要的不是说教，而是有人能看到并接纳他内心的世界。

小宇的头稍微抬高了一些，他似乎没想到🌸这位老师会主动提起他喜欢的东西，而且还说对了。他犹豫了一下，用极低的声音回答：“嗯，他……他很厉害。”

“是啊，能够面对困难，坚持下去，真的很厉害。”娜娜老师赞许地说道，“小宇，你平时也喜欢画画，对吗？我看到你画的那些图，颜色都很特别，构思也很新颖。”

这是娜娜老师第一次提到小宇的画。听到老师的肯定，小宇的眼睛里闪过一丝光芒，他下意识地握着漫画书的手放松了一些，身体也稍微向前倾了倾。

“我……我喜欢画机器人。”他小声说道，这是这次家访中，他主动说出的第一个完整的句子。

“机器人？哇，那一定很有趣！它们都有什么特别的功能？”娜娜老师的语调充满了好奇，就像一个同样热爱机器人世界的伙伴。

小宇似乎被激发了兴趣，他开始断断续续地描述他�